最近，上海團長火了。

疫情封鎖期間，獲取物資挺難的。

居民們的日常補給（gěi），離不開千千萬萬團長的「打拚」。

團雞蛋（dàn），團蔬菜，團牛奶，團水果……

還有團了一整隻豬。

一個個鮮（xiān）活的故事，充滿了電（diàn）影感。

甚至不（bú）少（shǎo）網友（yǒu）腦洞大開，籌劃起了《上海團（tuán）長》的選角。

與此同時，一部塵封多年的神劇，也借此（cǐ）回（huí）到大（dà）眾（zhòng）視野（yě）。

這就是《我的團長我的團》。

連海報都遭到各種惡搞（gǎo）。

趁著被封禁在家的幾（jǐ）天，魚叔也重（chóng）新回顧了一（yī）下。

邊看（kàn）邊拍大腿——

這幾個（gè），可不就是如今的寫照？

今天，魚叔（shū）也帶大家重溫一下這部毫（háo）不過時的神作。

炮灰團

別看（kàn）這部劇現在口碑炸裂，9.5分被（bèi）奉為神作（zuò）。

但（dàn）在13年前，剛開播那會兒，卻罵聲一片。

43集的劇，在（zài）浙江（jiāng）衛視播了（le）30集就給掐掉了（le）。

最大的槽點是，看不（bú）懂。

它劇情晦澀，大段台詞像朗誦。

而且，《團長》裏的角色，沒有一個英雄。

全是炮灰。

1942年，全麵抗戰的第六個年頭。

大半國土盡失，各地的殘兵敗將一路撤往（wǎng）南方。

在西南邊陲一個（gè）叫禪達（dá）的小鎮，匯集著（zhe）一支炮灰團。

這個團，便是故事的主角。

第一集開頭，張譯飾演的小太爺孟煩了，就用旁白擺明了他們這夥人頹靡的心氣。

「我叫孟煩了，是中尉副連長，在長（zhǎng）達四年的敗仗和連綿幾千公裏覆蓋多半個（gè）中國版圖的潰逃中，我的連隊全軍盡墨。要活著，要活著。就算你有這個信念，也算奢侈。」

潰軍不如寇，流兵即為賊。

活著，是他們唯一奢（shē）侈的願景

孟煩（fán）了，北平南城人，父（fù）親留過洋。

他學生從軍，滿腔報國（guó）熱（rè）情。

想上進，想（xiǎng）改變些什麽。

但，當從（cóng）書堆爬出（chū）來的他，一遇到這（zhè）世界的猙獰，就嚇（xià）尿了。

靠裝死人，他成（chéng）了整個連隊唯一的幸（xìng）存者（zhě）。

日軍的刺刀廢了他一條腿，也挑走了他的魂。

一（yī）路潰逃至禪達，他開（kāi）始變得（dé）陰損。

善良熱心的姑娘小醉為他療傷，他（tā）卻偷走了她的家當。

致使小醉走投無路。

第二個，郝獸醫。

西安人，也是這裏唯一的軍醫。

因為從沒治（zhì）好（hǎo）過人，團裏就叫他獸醫。

孟煩了總（zǒng）找他聊人生（shēng），但聊不出花頭來。

都說（shuō）五十知天命，如今（jīn）他（tā）已經五十有六，卻還是弄不明白。

第三個，少校阿譯。

上海人，黃埔（pǔ）軍校出身。

他是這裏（lǐ）唯一連戰場都沒上過的新兵（bīng）蛋子，常被嘲笑。

第四個，東北（běi）佬迷龍。

炮灰團（tuán）裏的惡霸，動不（bú）動就與人打架。

1931年九一八後，他就入了關，一路逃竄。

這一群（qún）臭魚爛蝦，本來已經做好了混吃等死、爛一輩子的準備。

但（dàn）由於國軍（jun1）兵（bīng）力不足，決定收編他們。

川軍團團長（zhǎng）虞嘯卿對他們進行了一（yī）場熱（rè）血的演講。

「去了槍炮管夠、吃穿管夠。有醫生有藥，有野戰醫院。成仁了也有錢拿（ná）。

最重（chóng）要的是（shì），有鬼子可以殺。」

殺不殺得了鬼子（zǐ），炮灰團沒人在乎。

但為了（le）吃（chī）飽飯，他們沒得選。

迷龍嘲諷著每一個願意去打（dǎ）仗的人。

直到其他（tā）人搗鼓著，要做一鍋豬肉燉粉條子，迷龍忽然有了歸屬感。

看著熱氣騰騰的鍋子，迷龍唱起了《鬆花江上》。

「我（wǒ）的（de）家，在（zài）東（dōng）北，鬆花江上，那裏有，我（wǒ）的爹（diē）娘……」

從那之後，迷龍變了，勉強參了（le）軍。

炮（pào）灰團（tuán）被派去緬甸作戰。

然而飛機遭遇了日（rì）軍的（de）攻擊，迫降在了荒郊（jiāo）野嶺。

他們沒（méi）有（yǒu）裝備，沒有槍支，身上隻有一條褲（kù）衩。

遇上四個日本兵，一挺機槍，幾十個中國軍人就（jiù）猶如喪家之犬。

他們躲進英軍的倉庫。

可麵對滿（mǎn）屋的槍支彈藥（yào），卻無動於衷（zhōng）。

反倒搶著（zhe）英軍留下的布料，往（wǎng）自己身上穿戴。

他們是沒有槍的士（shì）兵，裹著衣物卻無法遮羞。

正當他們陷（xiàn）入絕望時（shí），一個（gè）怪人從天而降，拯救了他們。

他（tā）叫龍文章，自稱是他（tā）們新的團長。

段（duàn）奕宏演的龍（lóng）文章（zhāng），是一個瘋狂而迷人的角色。

準（zhǔn）確說，他是一個妖孽。

因為放浪形骸，他被大（dà）夥叫做「死啦死（sǐ）啦」。

孟煩了說（shuō），每次看他，都是那麽猥瑣、瘋癲。

一個妖孽很難讓人信服。

但（dàn）正是他，叫醒了炮灰團的魂。

第（dì）一次見麵，炮灰（huī）團用英軍留（liú）下的布料包裹全身。

他舉著槍命（mìng）令眾人，扯掉身上的遮羞布。

因為士兵死後隻能靠衣服辨認身份，得以落葉歸根。

回家，這是多麽誘人的字眼。

隻有扒下尊嚴，才能收獲（huò）這份希望。

他帶著幾十口人，趁夜色殲滅了日軍的一個（gè）小隊。

繳獲武器後，也逐漸從周（zhōu）邊壯大了隊伍。

幾十人的散兵，擴充到了一（yī）千人的武裝（zhuāng）力量。

豈曰（yuē）無衣？與（yǔ）子同袍。

這是貫穿（chuān）於本劇的一個概念。

動員參軍時（shí），虞嘯卿說過，他要找到自己的袍澤弟兄。

然而，他做不到（dào），炮灰團也沒人信他。

因為，不成（chéng）功便成仁，是刻在他軍人（rén）骨（gǔ）子裏的尊嚴。

而（ér）炮灰團隻（zhī）想活命。

但死啦死啦不一樣，他是從失敗中學會打（dǎ）仗的。

他帶來了希望，一個能打勝仗的希望。

一個能活下去的希（xī）望。

於是，炮灰團把自己的命交給死啦死啦（lā），毫不猶豫。

回到禪達，假冒團長的死啦死啦遭到了扣押。

本以（yǐ）為他腦袋不保，劇情卻峰回路轉。

虞嘯卿不僅沒有責罰他（tā），還讓（ràng）他真的當上了團長。

但等待炮灰團（tuán）的，是（shì）一場絕戶之仗——

南天門戰役。

在提筆寫《團長》的劇本前，編劇蘭曉龍來到雲南尋（xún）找靈感。

他在一座（zuò）山上發現了一座墓碑（bēi）。

隻有兩平方米，除此之外什麽都沒有（yǒu）。

蘭曉龍很好奇，這裏究竟埋了誰呢？於是上前一看，然後整個人都懵（měng）了，腦袋「轟（hōng）」一下就炸開了。

這座墓碑沒有名（míng）字，墓碑下埋了八千人。

這是鬆山，也是中（zhōng）國遠征軍裏鬆山戰役的遺（yí）址。

鬆山（shān）戰役，也（yě）叫「鬆山血（xuè）戰」。

在這（zhè）裏，日（rì）軍傷亡1250人，國軍傷亡7763人，極（jí）其（qí）慘烈。

而南天門戰役，正是以它為原型。

事情本來的（de）樣子

「我想（xiǎng）要事（shì）情（qíng）是它本來該有的樣子。」

這是（shì）第十（shí）二集死啦死啦的一句經典台詞。

也是蘭曉龍創作本劇的初衷。

作為大陸極少的遠征軍題（tí）材影視作品，蘭曉龍在創作時也（yě）提到過自己的想（xiǎng）法。

「不需要全民（mín）去流那（nà）種（zhǒng）廉價的眼淚，但是你在心裏（lǐ）尊（zūn）敬他們，這就足夠了，甚至都不是尊敬那個時代。」

作為（wéi）高分（fèn）抗戰劇（jù），《團長》一直被拿來和另一部神劇比較（jiào）。

那就是快（kuài）要申遺的《亮劍》。

兩者（zhě）都製作（zuò）用心，口碑也難分伯仲，都是9.5分。

但魚叔認為，這種（zhǒng）比較全無意義。

因為《我的團長我（wǒ）的團》隻（zhī）是穿了（le）抗（kàng）戰劇的（de）外衣。

它沒有他娘的（de）意大利炮，也沒有酣暢淋漓的勝利，更沒有狹路相逢勇者勝的亮劍精神。

我們看到（dào）的，是苟且、潰敗、慘烈的（de）死（sǐ）傷。

是用近乎寫實的手法，書寫了那一場（chǎng）人（rén）們難（nán）以麵對（duì）的悲痛回憶。

它展現出了戰爭中（zhōng）真實（shí）而（ér）殘忍的（de）一麵。

一支大刀隊麵對著一（yī）輛日軍坦克（kè），卻隻能（néng）亂砍（kǎn）。

孟煩了（le）想點燃酒瓶子，去炸掉這個王八殼，但他沒有火。

同袍讓他去跟（gēn）連長借火，連長的屍（shī）體就在旁邊熊熊燃燒著。

最後炮口一抬，將他們全部射殺。

唯獨孟煩了（le）撿回一條命（mìng）。

從那以後，孟（mèng）煩了身邊認（rèn）識的人，便開始一個又一個死去。

炮灰團第一個（gè）死的是李烏拉。

他打過很多敗（bài）仗，葬送過整個排。

作為團裏唯二的東北人，他過去經常被迷龍打。

但是李烏拉戰死後（hòu），迷龍用腳踢（tī）了踢他（tā），沒有動靜。

隨後一聲不吭（kēng）背著他向前走。

後來迷龍（lóng）也（yě）死了，被自己人（rén）殺死的。

他的（de）副手豆餅的死法最慘烈。

馬克沁機（jī）槍的高溫燙（tàng）傷了他的雙（shuāng）手（shǒu），也震（zhèn）得他內髒破裂，最後掉進江裏死了。

獸醫不是被日軍炸死的（de），他是傷心死的。

他到死仍不忘善良。

看著自（zì）己無（wú）力救治的日（rì）本兵，大（dà）喊著：

「日本娃，等你們（men）的醫生來救你吧。」

獸醫想幫助每一個人，但太多的（de）無奈讓他悲痛、絕望。

直到獸（shòu）醫死後大（dà）家（jiā）才（cái）發現，再沒有（yǒu）人握著他（tā）們的（de）手安慰他們了 。

最後（hòu），團長也死了。

與他帶來的希望（wàng）一起死了。

其實，死啦死啦是（shì）個徹頭（tóu）徹尾的騙子。

希望就是（shì）他最大的謊言。

其他人都相信他（tā），把命交到他手（shǒu）裏。

隻有孟煩了精明，他一直在（zài）懷疑。

在（zài）發（fā）現（xiàn）死啦死啦領著他們（men）打絕戶（hù）仗時，他曾找死啦死啦對峙。

「你騙我們有了不該有的的希望，明知不該有（yǒu）我們還在想勝利！明知會輸我們還在想勝利，明知會死（sǐ）我（wǒ）們還在想（xiǎng）勝利！想勝利！」

但最後（hòu），他還是不可避免地（dì）陷入其中。

這是曆史洪流的裹挾。

而這份無奈，當下的我們，也能感同身受。

不計一切代價的（de）代價

但，犧（xī）牲不該是（shì）必要的。

在任（rèn）何一場戰役中，都不應該。

《團長》全劇隻有南天門一場戰（zhàn）役。

看似隻說了抗戰，卻什麽都說了。

在（zài）救亡圖存之（zhī）外，我們（men）還可以看到更多的（de）命題。

比如（rú）對家國、民族的反思。

在庭審上，龍文章有（yǒu）這麽一段報菜名。

「我去過的那些地方，我（wǒ）們沒（méi）了的地方

北平的爆肚涮肉皇（huáng）城根、南京的幹絲燒（shāo）賣

還有銷金（jīn）的秦淮風月，上海的潤餅蚵仔煎

看得我直瞪眼的花（huā）花世界……

還有臭豆腐和已經（jīng）打成粉（fěn）了的長沙城」

他足足說了三十分鍾，然後謙虛地說，自己記性有限（xiàn），隻說了不（bú）足三分之一。

淪（lún）陷的國（guó）土（tǔ）以（yǐ）菜名的形（xíng）式，一連串地被報出。

失落、悲憤、困惑（huò），都寫在（zài）每個人臉上。

即使對於戰敗，他們早已習以為常。

代入情（qíng）緒，我們也很想替他們問一句（jù）：

這個國家（jiā）究竟（jìng）出了什麽問題？要怎麽解決問題

要想解決問題，光靠打仗是不夠的。

收複失地（dì）如何，趕（gǎn）走（zǒu）鬼子又如何？

民族之殤，在於心智，在於看待問題的方式。

在（zài）和平年代，硝煙不（bú）再，但戰爭依舊。

人人自封的當下，我們瞧見了太多的麻木與冷漠（mò）。

網絡上人們恣意發表著對宏觀時（shí）局的看法，他們看似（sì）大義凜（lǐn）然，卻（què）從未關心過真正的（de）人。

誰家的老（lǎo）翁病逝，誰家（jiā）的嬰孩斷奶。

最本真的（de）關（guān）注，被地圖炮、屁股論（lùn）覆蓋。

最起碼的善良，也很難找（zhǎo）尋。

正如薑文的《鬼子來了》提出的終極拷問（wèn），鬼子真的走了嗎？

我們真（zhēn）的改變了嗎？

《團長》中，還涵蓋著另一個更深（shēn）刻的反思。

我們（men）每（měi）個人在曆史洪流中存在的意義。

麵對偌大的山河，「死啦死啦」等人是何其（qí）渺小。

或許他們注定不會成功。

飛蛾撲火的他們隻是炮灰，什麽也改變不了。

這是一場西西弗斯式的戰鬥。

他們本就是一群絕望的人，組成一個團，勉強找到了希望。

這個希望很奢侈，是要活下去。

但這（zhè）個希望又不該昂貴，他們不過想要故鄉，想回家吃飯。

正如，老年孟煩了最後的獨白。

「我很想笑，我不想笑，老頭子（zǐ）笑起來不好看。我們都有了各自要回的家，現在我要回家做飯。於是我（wǒ）與（yǔ）那輛車漸離漸遠，我回家做飯。」

巨大的曆（lì）史車輪總在不斷向前，一切破壞都成為（wéi）了前進（jìn）的代價。

炮灰團便是其中之一，他們的（de）犧牲造就了今（jīn）時今日的（de）我們。

而我們亦在車輪之下，推動（dòng）著前（qián）行。

隻是，聽聽那些悲慘的聲音，別再輕易說（shuō）勝利。

9.5，全程笑到錘塌床（chuáng），這部國產沙（shā）雕太野了！（2）